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Alsdann zog er des Weges, bis er zum
Aufgang der Sonne gelangte und fand,
dass sie Uber einem Volk aufging,

dem Wir keinen Schutz

vor ihr gegeben hatten.

Aus der Sure »Die Hohle«

meiner mutter und meinem vater ...



Oben auf dem Kamikaze

dem Rummelplatz hat jeder seinen
u SpaB. Jeder auBer mir. Vater, Séhne,
junge Liebespaare drehen sich auf dem

Riesenrad hochsten Geflhlen entgegen oder jagen in
dunklen Réhren durch Todeskurven. DrauBen fullen sie
ihre Lungen mit Sauerstoff, bevor sie sich in den nachs-
ten Nervenkitzel stlirzen. Die Wolken Uber unseren
Kopfen haben sich verfinstert, bereit, jeden Moment
Uber einander herzufallen. Ich bin anders als die ande-
ren Leute. Einsam und Ubel gelaunt sitze ich am Motor
des Kamikaze. Schaue hoch zu den Gondeln, die den
Himmel durchpfligen. Stelle mir vor, dass die leblosen
Fahrgeschafte Adern besal3en, dass man ihnen Ehrgeiz
und Leidenschaft eingeimpft hatte. Die Gondeln des
Kamikaze gehen zum Angriff Gber, um sich neue Opfer
zu holen. Héher und immer héher schwingen sie. Die
Insassen schlieBen die Augen, werfen ihre Angst Gber
Bord. Ich sehe die Menschen, wie sie durch das Tor auf
den Rummel kommen, um zu den Kassen zu laufen.
Dann sehe ich mich selbst. Mich, der ich nichts Besse-
res zu tun habe, als von morgens bis abends am Motor
vor mich hinzuddsen. Wahrend die Gondeln sich fullen,
stehe ich auf. Ich dricke auf den Knopf, und das Rattern
des Motors Ubertdnt meine Sorgen. Eine Kippe nach
der anderen rauchend, frage ich mich, weshalb ich kei-
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ner von denen bin. Auf der StraBe wagt sich ein Hund
zwischen die fahrenden Autos. Unsicher versucht er
auf die andere Seite zu gelangen. Bremsen quietschen.
Einstweilen ist der Koéter noch einmal mit dem Leben
davongekommen. Dieser Hund bin ich. Auch wenn ich
Verdlnner und Tabletten radikal abgesetzt habe, stehe
ich noch immer am Rand der Gesellschaft. Aus einem
wie mir wird kein ehrbarer Beamter, kein Bankange-
stellter und auch kein treuer Ehemann. Mein Sitzfleisch,
mit VerdUnner vollgesogen wie ein Schwamm, mag kei-
ne ordentlichen Stuhlreihen. Burojobs, Ledersessel,
weilBe Tischdecken und regelmaBige Mahlzeiten sucht
man auf unserer Speisekarte vergebens. Mein Level
von Nikotin und roten Blutkérperchen kommt an der
frischen Luft wieder ins Gleichgewicht. Seit ich das Mi-
litar hinter mir habe, probiere ich jeden Job aus, der ir-
gendwie mit Wellen oder Unterhaltung zu tun hat — als
Schiffsjunge, Barkeeper, SchweiBer oder Gigolo. Aber
wo ich auch aufkreuze, sorge ich Gber kurz oder lang far
Stunk und Gehassigkeit. Weil ich in der Kantine Geld
mitgehen lasse, dauert mein Wehrdienst ganze zwei-
einhalb Jahre, als ich in der Bar, in der ich arbeite, die
Zeche fur ein Bier unterschlage, wird mir vom Chef fast
das Fell Gber die Ohren gezogen, und wie der Frau, von
der ich mich aushalten lasse, die Juwelen fléten gehen,
war’s auch wieder ich. Wenn man einmal was verbro-
chen hat, kriegt man das nicht mehr weg, dann hangt
das wie Dreck unter den Nageln. Als die Gondeln des
Kamikaze sich um volle hundertachtzig Grad gedreht
haben und die Insassen gerade Kopf stehen, dricke ich
auf den Knopf. Zehn ... zwanzig ... dreiBig ... ich zahle
die Sekunden. Die Gondeln hangen kopfuber. Schreie
werden laut:«Lass uns runter, lass uns runter!« lch hore
sie betteln und lache in mich hinein. Diesmal sind sie es,
die nicht mehr wissen, wo oben und unten ist. Ich ge-
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nieBe den Moment. Uber meinen letzten Job auf dem
Rummel bin ich gestolpert, als ich eines Tages mal wie-
der wie eine Treibmine durch die Gegend irrte. Ich war
dreiundzwanzig und hatte, einer alten Backerin gleich,
das Sieb eigentlich schon an den Nagel gehangt. Mei-
ne feste Absicht war, der Stadt den Ricken zu kehren
und in einer stirmischen Nacht, in der die Thunfische
von zehn Meter hohen Wellen in den Himmel getragen
werden, auf offener See zu sterben ... Stattdessen aber
lockte mich das Gejohle vom Rummelplatz: Dem alten
Antreiber des Kamikaze war das Herz stehengeblieben,
und so wurde ich auf seinen Stuhl gesetzt. Einschalten,
ausschalten, Karten abreifen, die Werbetrommel rih-
ren. Na ja, und flir Kundschaft sorgen, das liegt mir im
Blut. Am nachsten Tag drangelte sich vor dem Kami-
kaze ein ganzer Pulk von Menschen. Mein Geheimnis
waren die Arabesk-Kassetten, die ich auf meinem Re-
korder laufen lieB. Die Schnulzen von Muslim Baba
vertrieben die Einsamkeit aus den Herzen. Von Mittag
ab setzte ich erst das Kamikaze in Gang und dann den
Rekorder. Wahrend noch oben in den Luften die Jungs
mit ihren Weibern tuschelten, nahm ich meinen Kopf
zwischen die Hande und dachte an die letzten zehn
Jahre, die wie im Flug vergangen waren. An die Fahr-
ten, die ich mit Kunt auf unserem eigenen Kamikaze
gemacht hatte, daran, wie sie mich wegen des von Kirik
geknackten Autos eingebuchtet hatten, und an unseren
Uberfall auf den Gemuseladen ... Auf dem Rummelplatz
herrscht Ausgelassenheit. Ich bemuihe mich, mir mei-
nen Vater ins Gedachtnis zu rufen. Ich erinnere mich
an unsere letzte Begegnung in dem Lokal, das er ohne
unser Wissen eroffnet hatte. Daran, wie schmerzlich ich
ihn Uberall vermisse, wohin ich auch gehe. Wie ich mir
die schwarze Uniform nassweinte, als ich eingeschult
wurde und nicht er meine Hand hielt, sondern nur mei-
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ne Mutter. Sie hatten geglaubt, ich hatte Bammel vor
der Schule. Dabei war es die Angst, meinen Vater zu
verlieren, die mich so flennen lieB. Wirde ich ihn wohl
erkennen, wenn ich ihn auf der Stral3e sdhe? Wlrde er
seinen Sohn erkennen? Ich verfluche meinen Vater, der
schuld daran ist, dass ich nicht aus diesem Jammertal
herauskomme. Mitten in der groBBten Menschenmenge
bin ich vollkommen allein und halte mich an schnulzi-
gen Liedern fest, um nicht abzustlrzen. Zwischen Rie-
senradern, Gondeln und dem Krachen der Autoscoo-
ter vermisse ich Kunt.

Kunt war mein Blutsbruder. Er war mir ndher als mein
richtiger Bruder. Wir hatten uns an einem Tag die Fin-
ger aufgeschnitten, an dem uns die StralBe mal wieder
ordentlich auf die Mutze gegeben hatte. Unser Blut floss
ineinander fur all die Tage, an denen wir uns die Fléhe
drittklassiger Hotels, unzahlige hitzige FuBballkneipen-
gesprache und den ganzen Hass gegenUber Leuten tei-
len wirden, die versuchten, uns in die Gosse zu kehren.
Wir hatten beide keinen Vater; unsere Erzeuger hatten
ihre S6hne irgendwann — wir konnten uns nicht mehr
daran erinnern, wann genau — von sich abgeschuttelt
und wir sie von uns. Warte nur ab, mein Junge, dein
Vater kommt bestimmt eines Tages zurlck, wirst schon
sehen.’ Das war das Lied, das wir ab und zu Uber unsere
Herren Vater anstimmten. Als wir uns kennenlernten,
war ich dreizehn und Kunt vierzehn. Er putzte tagstber
Schuhe und filzte nachts Betrunkene. Kunt hatte flinke
Finger, im Filzen war keiner besser als er. Wenn er woll-
te, zog er die Saufkdppe bis auf die Unterhosen aus,
ohne dass sie es merkten. Eigentlich war er ja voll auf
die Schule fixiert, aber sein Vater meinte, jeder hatte auf
dieser Welt einen Job zu erfullen. Und Kunts Job war es
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nun mal, seinem Vater das Geld far Raki zu beschaf-
fen. Schon mit zehn Jahren musste er den Schuhputz-
kasten schultern ... Mit Kunt habe ich meine Kindheit
verbracht und meine Jugend. Wir waren zusammen im
Puff und im Knast. Als wir zum ersten Mal von zu Hause
abgehauen sind, wussten wir noch nichts davon, dass
die Erde rund ist. Unsere Traume lagen nebeneinander
aufgereiht: In Kunts Labor wollten wir ein Mittel gegen
Einsamkeit und Armut entwickeln und zu den grofBten
Mannern des Jahrhunderts werden. Wo unsere FuBe
den Boden berihrten, sollten Villen hervorschieBBen,
die schoner waren als im Kino, und an reich gedeckten
Tafeln wollten wir mit den schénen Madchen schlem-
men, die uns von den Filmplakaten zuzwinkerten. Un-
sere Fantasien hUpften aus ihren Kisten und tanzten um
uns herum. Wir gingen in Nachtclubs ein und aus. Un-
sere Knarren funkelten an unseren Gurteln. Wir wurden
von Weibern umschwarmt und alle verneigten sich vor
uns, Bullen eingeschlossen. War mal was schiefgelau-
fen, kreuzte ich sofort bei der Polizeiwache auf. Sagen
wir, Kunt war zum Beispiel eingelocht worden, weil er
ein Auto geklaut hatte — dann ging ich hin in meinem
schwarzen Anzug und mit meinen gegelten Haaren. Der
wachhabende Bulle sprang bei meinem Anblick auf, sa-
lutierte und fragte: Was ist Euer Begehr?* Der Haupt-
kommissar zog im Gesprach mit mir den Schwanz ein,
sagte: »Sowas kommt vor, das ist doch nicht der Rede
wert«, und lieB Kunt frei. Ich war der Pate im Viertel.
Zustandig fur die Jungs, die Nacht und den Stoff. Wah-
rend der laue Wind, der aus den Abluftschachten der
Burgerrestaurants und Konditoreien wehte, unsere Ge-
danken erwarmte, wurden wir auf unseren Tradumen
groB. Und so erwachten wir in einer Zeit, in der Frauen
sich als Manner entpuppten, Manner als Frauen und
Verbrecher als Helden. Sie schalten uns mit Gewalt aus
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unseren Panzern heraus. Trichterten uns ein, dass die
Welt nicht flach sei, sondern rund. Auf dieser runden
Welt aber gaben nicht die Ehrlichen den Ton an, son-
dern die Ehrlosen, nicht die Traume, sondern die Wu-
cherer. Der Ehrgeiz war wie Silvesterraketen, die in uns
explodierten. Wir schworen: Wenn die Welt sich drehte,
wlrden wir sie auf den Kopf stellen. Von jetzt an waren
wir bose. Da die Bosen schlieBlich das Geld einsack-
ten, wirden wir es allen zeigen. Jagdhunde waren wir.
Nachts lauerten wir an Hauserecken den Reichen auf.
Wollten sie uns ihre Brieftaschen nicht geben, nahmen
wir eben ihre Blinddarme heraus. Und wurden wir er-
wischt, ritzten wir uns Arme und Beine oder zerschnit-
ten uns die Gesichter, bevor die Bullen uns verprtgeln
konnten.

Bum! Bum! Bum!

Ich bin in einem Notarztwagen, der sich seinen Weg
durch den dichten Verkehr zu bahnen versucht. Die
Autos scheinen nicht auszuweichen — so lange, wie
ich jetzt rechts von mir schon das Schild sehe, das
vom zweiten Stock eines Gebaudes hangt: Ostanato-
lische Bildungsstiftung. Neben mir hockt Kunt, zu ei-
nem Hauflein Elend zusammengesunken. Wissend,
in Anwesenheit der weil3 gekleideten Sanitater nichts
schnuffeln zu kdnnen, blickt er mir verzweifelt in die
Augen. Wahrend ich so mit meiner Sauerstoffmaske
im Cesicht auf der Trageliege, versuche ich mich ver-
geblich daran zuerinnern, was passiert ist und wie ich
hierhergekommen bin. Ich weif3 ja nicht mal, wohin die
Fahrt Gberhaupt gehen wurde, falls wir freie Bahn hat-
ten. Ich male mir aus, wie sie mich operieren wirden,
wie sie mir das Herz entnehmen und einer schénen rei-
chen Frau einsetzen wirden. So nahme mein erbarm-
liches Leben ein Ende. Ich kdnnte mit einem Herz aus
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Gold ein zweites Leben beginnen, noch einmal ganz
von vorne. Bum! Bum! Bum! Ich hore die Schlage mei-
nes Herzens. Es drohnt mir in den Ohren. Bum! Bum!
Bum! Die ganze Stadt atmet ein und aus. Das Gesicht
der Kranken-schwester, die meinen Puls misst, gleitet
mal nach rechts, mal nach links. Ich muss lachen ... nach
rechts und nach links. Stocksteif bin ich ... verkrampft ...
vollkommen unbeweglich.

Bum! Bum! Bum!

Pauken werden geschlagen in den StraBen der Stadt.
Es muss ein frohliches Fest sein, das sie da feiern. Ich
will aufstehen, der Krankenschwester, Kunt und unse-
rem Fahrer um den Hals fallen. Ich bin mit der Haupt-
schlagader an die Trage gefesselt, unfahig, mich zu rih-
ren. Die Wucht der Paukenschlage lasst die Burgersteige
erzittern; mein Trommelfell dehnt sich zehn Meter weit
aus und schnellt wieder zurick.

»Wieso hast du das getan, Rasierklinge?«

Kunt wirft die unangenehme Frage so einfach mitten in
den Notarztwagen.

Ich kehre zurlck in die Stadt mit ihren gelben Telefon-
zellen, ihren roten Bussen und grauen Hausern.

»Kunt, bringt mich unter die Bricke.«

»Junge, du hast viel zu viel Blut verloren!«

Der Fahrer des Notarztwagens kann einem Schlagloch
nicht mehr ausweichen. Als das Auto durch das Loch
fahrt, stellen die Krankenschwester, die gerade meinen
Puls misst, Kunt, der davon traumt, all die Hauser mit
ihrem blauen Fernsehgeflimmer am Stral3enrand aus-
zurdumen, und der Fahrer, der laut zu lamentieren be-
gonnen hat, dieselbe Frage:

»Wieso, wieso nur hast du dir die Adern aufgeschnit-
ten?«
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Ich erwache in einem Krankenhauszimmer. Meinem
narkotisierten Kopf kommt es hier irgendwie bekannt
vor. Da dammert es mir plotzlich: Alles sieht aus wie
in einem billigen Café. Nur mit Patienten statt Gasten
und mit Krankenschwestern und Arzten statt Kellnern.
Wie wenn man ein Café betritt, muss man sich auch
hier der Umgebung anpassen, man schlirft seinen Tee,
und selbst wenn einem andere Dinge den Kopf zerbre-
chen, spielt man Backgammon oder Karten; wenn man
ins Krankenhaus kommt, bezieht man nach der Erst-
behandlung eines der nummerierten Gangzimmer und
wartet auf den Arzt, der sich vor einen hinstellen und
einem eine Lektion in Sachen Lebenskunde erteilen
wird. »Bis Sie |hre operierten Beine wieder splren kon-
nen, wird etwa ein Jahr vergehen... Sie stehen noch un-
ter Einfluss der Beruhigungsspritze, und versuchen Sie
bloB nicht, einen weiteren Selbstmordversuch zu bege-
hen, wenn Sie wieder zu sich gekommen sind... sobald
die Wirkung des Morphins nachlasst, wird die Operati-
onswunde zu pochen beginnen ... ist es das denn wert,
sich wegen der Prugel Ihres Mannes gleich das Leben
zu nehmen ... wenn Sie die Schmerzen nicht mehr er-
tragen kénnen, dricken sie auf den Knopf, dann bringt
Ihnen die Schwester ein Schmerzmittel ...«

Die drei neuen Patienten, die im Abstand von je einer
Stunde die Betten mir gegentber bezogen haben, stoh-
nen leise: ein siebzigjahriger Opa, der anstelle seiner
Lunge einen Haufen Zigarettenschachteln in sich tragt,
eine blondierte Tussi, deren betrunkenem Ehemann
einmal kurz die Hand ausgerutscht ist, und ein kleiner
Junge namens Cetin, der den Selbstmordversuch sei-
ner Mutter unterbinden wollte. Die hatte namlich be-
schlossen, als eines Morgens die Sonne gerade an die
Turen der Hauser hienieden klopfte, dem just anbre-
chenden Tag eins zu husten, indem sie sich ihre beiden
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Séhne geschnappt hatte und vom Balkon im funften
Stock gehUpft war. Cetin war auf seinen Bruder gefal-
len und hatte Gberlebt. Der Bruder ist jetzt im Leichen-
schauhaus. An Cetins Kopfende sitzt seine Tante, die
treue Seele. Als er aufwacht, erzahlt sie ihm von dem
riesigen Eis, das er demnachst schlecken darf. Danach
fragt sie, an mich gewandt, weshalb man denn einen
funfjdhrigen Steppke in ein so Uberfulltes Krankenzim-
mer steckt, wo doch der Vorfall noch nicht einmal einen
Tag her ist. Ich empfehle ihr, das Schild an der Wand zu
lesen: Unser Krankenhaus steht aufgrund sensationell
schlechter Aufenthaltsbedingungen im Guiness-Buch
der Rekorde.

Da taucht Kunt plétzlich neben mir auf: »Klinge, ich
dachte, wir waren Blutsbrider! Du hattest mir doch
was versprochen! Dass du dich nicht mehr ritzt!«
»Kunt, ich bin es leid, jeden Tag wieder ganz von vorne
anzufangen, will ich sagen.

Aber ich hore Cetin zu, der im Bett gegenUber von sei-
ner Mutter phantasiert, und bekomme nichts heraus.
»Wir sind wie ein Puzzle. Nimm es auseinander, mische,
setze es wieder zusammen. Aber wie es so kommt, pas-
sen bei uns die Teile nicht zueinander; was wir durch
Herantasten gelernt haben, wird fur ungultig erklart.
Wir lernen das Leben und seine Regeln immer wieder
neu. Aber nur mit Lernen ist es nicht getan. Unser Puzz-
le ist von vorne bis hinten gezinkt. Die Polizisten sagen:
[Polisler, dovmeyecegiz 1slah olduk. Kirmizilari cektik,
yunus olduk, diyorlar.] Und schon gehen sie so rtck-
sichtslos mit dem Schlagstock zu Werke wie nie zuvor.
Bagger der Stadtverwaltung mahen die Hauser nieder,
in denen wir Unterschlupf suchen. Wer heute noch un-
sere Mauler stopft, wird morgen zum Wolf. Ich will den
Tag mit demselben Flugelgeflatter im selben Bett be-
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ginnen, den Morgen vom selben Balkon einatmen und
zielstrebig dasselbe Ufer ansteuern. Aber es wird noch
lange dauern, bis wir in die Sonnenbahn einschwenken,
die unser Lotterleben auf Vordermann bringt. Das alles
will ich Klotz erzahlen.

»Was soll’s, Klotz«, kann ich bloB sagen. »Ein war-
mes Bett, zartliche Krankenschwestern, was will man
mehr...«

Die Krankenschwester verpasst mir die letzte Dosis
Schmerzmittel des Tages. Ich schlafe tief und fest.

Wahrend ich warte, dass die Gondeln sich fullen, ziehe
ich das Foto von Kunt und mir aus dem Portemonnaie.
Die Rander sind abgegriffen, funf Jahre ist es jetzt alt.
Rechts, mit braunem Filzhut und schmutziger brau-
ner Cowboyweste, meine Wenigkeit: Sinan Klinge, der
Glucksengel. Der kraftige Junge neben mir, mit dem
runden Gesicht und der Offiziersfrisur, ist Klotz.

Wir waren die Gotter der Lausbuben. Einmal waren wir
eine Wette eingegangen, hatten je neunzehn Schlaftab-
letten geschluckt und uns beide Ubelst vergiftet. Als wir
aufwachten, fanden wir unsere stinkenden FlBe und
brummenden Kdpfe in der Ecke einer Zelle wieder. Ich
weil3 immer noch nicht, wie wir in dem zugedréhnten
Zustand ein Autoradio klauen konnten. Die neunzehn
Pillen hatten mir den Rest gegeben.

Spater kam ich aus der Zelle raus und schlug gleich
beim Eisenhandler auf. Der machte um sieben zu. Ich
erwischte den Typen, als er gerade das Ladengitter he-
runterlassen wollte.

»VerdUnner, Bruder.«

Er ging mit einer Axt auf mich los.

»Wie du meinst, dann gib mir halt nix, brech ich eben
heute Abend ein«, sagte ich, worauf er notgedrungen
wieder aufschloss.
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Oder wie wir aus einem Garten der High Society die-
ses SchoBhindchen entfihrten, um es zu dressieren.
Wir waren winzig, kamen durch jedes verdammte
Loch. Kaum hatten wir uns das Hindchen geschnappt,
brachten wir’s zur Koterklinik. Als der Typ uns sagte, die
Pflege koste hundert Dollar, ddammerte uns was, aber
zum Schluss verkauften wir den Klaffer an eine Tussi,
die genauso herausgeputzt war wie er selbst. Und zwar
far saftige vierhundert Dollar.

Auf dem Foto sitzen wir vor einem Topf Bohnen. Im
Topf drei Hande.

»Ein Fitzelchen Anatolien«, sagt einer. »So sagten wir
immer, wenn wir wenig richtiges Essen hatten und
umso mehr Brot brauchten. Erinnerst du dich?«

Wenn es mal wieder »ein Fitzelchen Anatolien und Brot
zum Abwinken« hieBB, machten die Jungs lange Gesich-
ter. Ja, was? Wir sind hier auf der StraBe, da ist jeder
Tag anders. Mal rempelst du einen Touristen an und
steckst dir seine Dollars in die Tasche. Laufst drei Tage
rum wie ein Kénig. Aber du musst auch tagelang hun-
gern kénnen. Bist total abgebrannt, uns saukalt ist es
auch. Im Winter fuckt dich die Kalte ab, im Sommer
die Hitze ... Einmal war der Feigenbaum auf unserem
Platz eingefroren. Als ich benebelt aufwachte, hielt ich
die Eiszapfen fur Frichte. Sie waren so lang, dass sie
mir fast in die Nase piksten. Der Baum muss mitten im
Winter geblUht haben, sagte ich mir.

Als ich Gul kennenlernte, war auch wieder Klotze da-
bei. Ein paar Madchenhande, zarte Schultern, an die
wir unsere Kopfe lehnen, und ein Augenpaar, in des-
sen Schwarz wir uns verlieben kénnten, danach sehn-
ten wir uns wie verrickt. Seit wir zu Hause weg waren,
hatten wir auBer StraBenhunden keinen mehr in den
Arm genommen. Wir waren so verzweifelt! Wir schau-
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ten den Leuten in die Augen und lechzten nach einem
Fitzelchen Liebe ... Kaum waren wir in der Pubertat,
verknallte Klotze sich in Aynur und ich mich in Gal, im
selben Jahr. Wir waren abgebrihte Draufganger, aber
unsere Herzen waren unschuldige Kinder. Wir glaubten
beide daran, dass wir an unserer Liebe bis in alle Ewig-
keit festhalten wirden.
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Sinan Klinge,
der glitige Engel

° sall an einem sonnigen Sonntag

I ngeim nahen Park und schaute faul

den Leuten hinterher. Auswande-

rer aus Anatolien mit Gesichtern so faltig wie getrockne-
te Datteln, Studenten, die sich traurig dahinschleppten,
als trigen sie die ganze Schwere des Sonntagmorgens
in ihren Taschen, und Kinder, die ihre Kopfe ins bunte
Mosaik der Stadt eintauchten — so ging einer nach dem
anderen an ihm vorbei. Ein Fotograf, der von oben he-
rab Bilder von der Landzunge machte, die in das stin-
kende Wasser des Goldenen Horns hinausragte, wollte
auch die Perspektive von der Bank aus einnehmen, auf
der Sinan es sich bequem gemacht hatte. Sinan, der
sich von dem Apparat und seinem Gesurre gestort fuhl-
te, musste ihm wohl oder Ubel weichen; er suchte sich
eine andere Bank und hullte sich in seinen Umhang aus
Verdlnnergeruch. In einer Stadt, in der das Cesetz den
Regeln der Mafia Platz gemacht hatte, war er obdach-
los auf der StraBe gelandet. Der Fotograf lichtete zwei
Kinder ab, die Sesamkringel verkauften, einen schnauz-
bartigen StraBenhandler und einen Friseurgesellen mit
rotgestrahnten Haaren, der halb verflhrerisch, halb
dimmlich lachelte. Nachdem er sich vergewissert hatte,
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dass Sinan eingeschlafen war, stellte der Fotograf sich
wieder vor ihn hin. Der Junge wirde mit seinem blauen
Jeanshemd, seiner Cowboyweste und seinem Filzhut
ein gutes Motiv abgeben. Klinge aber schlug plétzlich
seine Augen auf und griBte rotzfrech in die Kamera.

»Einen guten Morgen winsche ich |hnen, Sie Fotogra-
fenarsch ...”

»Nanu? Was fur eine Laus ist dir denn Uber die Leber
gelaufen?”

»Schicken Sie |hre dummen Spriche mal lieber in Rich-
tung Himmel. Wo ich mich befinde, ist die Holle. Was
soll das hier werden, so ganz ohne zu fragen?”

»lch wurde beauftragt, ein Bild vom Héllenfeuer zu ma-
chen.”

Klinge drehte den Kopf und schaute den Fotografen
an. Eigentlich hatte er nicht vorgehabt, sich weiter mit
ihm abzugeben, aber die Schlagfertigkeit des Mannes
imponierte ihm. Der Fotograf, ein alter Fuchs in seinem
Metier, registrierte sogleich die Entspannung in den
Gesichtszigen jenes rebellischen, wohl siebzehn oder
achtzehn Jahre alten Ceistes und drickte beherzt auf
den Ausloser. Klinges schwarzes, wie mit Kohle ver-
schmiertes Gesicht, seine schneeweil3 funkelnden Au-
gen und die VerdUnnerflasche, die aus seiner Hosenta-
sche ragte, wurden Gefangene seines Objektivs.
»WeiBt du, Bruder”, fuhr Sinan fort, »in der Holle gibt es
jetzt verschiedene Abteile. Holzklasse und Luxusklasse.
Dich haben sie wahrscheinlich in die Luxusklasse ge-
schickt. Bei uns schwirren Leute wie du nicht allzuoft
herum.”

»lch weiB, wo ihr haust. Hat mich bloB nie dorthin ver-
schlagen.”

»Dann versuch das mal zu andern, Bruder, denn das
ist ein Privileg, das nicht jedem zuteil wird. Du wirdest
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die Flammen der Holle sehen, und nicht nur das: Du
konntest sogar deine Hande dartber warmen. Die Hol-
le ist einzigartig und sie ist unser Leben. Aber wehe, das
Foto wird in deiner Zeitung abgedruckt.« Nach diesen
abschlieBenden Worten schloss Klinge, dem Druck des
Verdlnners nicht langer widerstehen kénnend, seine
Augen.

Der Fotograf, der mit den weiBen Einsprengseln in sei-
nen langen Locken alter wirkte, als er war, setzte sich
auf die benachbarte Bank; eine Weile dachte er Gber
diesen jungen SchnuUffler nach, der flr sein Alter so
hochgestochen sprach. Uber seine schabige Eleganz,
Uber die Weste und den Hut, die ihm so gut standen,
wo auch immer er sie aufgetrieben haben mochte, Gber
seine langen, seit Wochen nicht mehr geschnittenen
Nagel, Uber seinen stolzen Gang und Uber seine Ge-
sichtszlge, die jetzt, wo er seinen vom Verdlnner ge-
zeichneten Korper dem Schlaf UberlieB, bar jeder Hoff-
nung zu sein schienen. In der Ferne rief ein Muezzin die
Mittagsstunde aus. Der Fotograf erhob sich und ging
seiner Wege.

Als er den Park verlieB, war auf der Filmrolle in seiner
Westentasche das Bild eines Schnfflers verewigt, dem
es nicht vergdnnt war, seine Tage rasiermesserscharf
in drei Mahlzeiten und eine regelmaBige Nachtruhe
aufzuteilen. Und wenn er noch ein wenig langer aus-
geharrt hatte, so hatte er etwas erfahren kénnen Uber
die langen Jahre, die Klinge in den unsichtbaren Ecken
der Stadt zugebracht hatte, Gber seine zahllosen Aben-
teuer, die sich, wollte man sie als reine Statistik erfas-
sen, auf eine Reihe von Gesetzeslbertretungen herun-
terbrechen lieBen, Uber den Gedichtband, den er stets
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neben seinem Bett liegen hatte, und Gber die Liebe, die
ihm sein junges Herz zerriss.

Klinge, der in seinem Halbschlaf merkte, wie der Foto-
graf den Park verlieB3, begann lauthals zu schreien.

»lch weiB, es ist unmannlich, aber ich renne seit Tagen
rum wie ein VerrUckter. Und wenn Gul nicht zurick-
kommt und ich ihr stf3es Gesicht nicht wiedersehe, wird
das nicht besser.«

Die Liebe von Klinge und Gul war nicht von dieser Welt.
Ilhre Leidenschaft hatte sich in einem Klima verkorpert,
das so wild, so ungebardig und so schlUpfrig war wie die
Liebe selbst.

»Als ich eines Morgens in den Spiegel schaute, haben
meine Augen geglanzt. Trotz meiner vom Verdlnner
schweren Lider, trotz der verfilzten Haare und der Nar-
be auf meiner Wange, einem Souvenir von der Strale,
war ich schén. In einer Nacht hatte ich Gul kennenge-
lernt. Ihre Lippen, ihre Brauen, ihren Hals, alle so schon
geformt, als hatte ein Juwelier sie gemacht. Gul hatte
mir den Osten zu FuBen gelegt. Mit zehn Monaten ist
sie in die Stadt gekommen, aber aufgewachsen ist sie
weit weg, in ihrer Heimat, die sie nie mehr gesehen hat.
Durch die Briefe, die ihre GroBmutter und ihre Kusine
ihr schrieben. Als GUl ging, sagte ich zu ihr, dass sie eine
Gottin des Ostens sei, und dass ich sie anbetete, auch
wenn sie sich nichts aus mir machte.

Gul hatte sich verlaufen, als sie Klinge begegnete. Hatte
eines Nachts ihre ferne Kindheit und die blaue Schu-
luniform, die sie nicht anziehen konnte, mitgenommen
und war auf die StraBe gegangen. Als sie ihr Filiz, ihre
neugeborene Schwester, auf den ScholB3 setzten, war
Gul, die nackte Konigin der Stadt, neun Jahre alt. In der
unbarmherzigen Nacktheit der Sprache sagte man ihr:
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