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«Vous etes une nature tres avide de jouissances artistique et intellectuelles
et vous ne pouvez etre heureux que au milieu de tout ce qui peut satisfaire
vos besoins sympathiques, qui sont immenses.»

Pierre Loti: «Aziyadé»

»Gottes ist der Orient,
Gottes ist der Occident.«

Johann Wolfgang von Goethe: »West-dstlicher Diwan«



Zur Aussprache der tiirkischen Eigennamen:

c: stimmbaftes dsch

¢: stimmloses tsch

&: vokalverlingernder Auslaut

h: am Silbenende behaucht statt vokalverlingernd
1: dunkles, nahe am e gesprochenes i

j: stimmhaftes sch

s: stimmloses sch

In zitierter Literatur wurde die eingedeutschte Schreibweise beibehalten.



Koln, 27. Juni 2021

Alsich im Juni 2020 im Kélner Stadtanzeiger las, dass das Istanbul-Stipen-
dium der Stadt Ko6ln wieder ausgeschrieben wurde, beschloss ich, mich
zu bewerben. Griinde dafiir gab es einige: Die Sehnsucht nach der Frem-
de war nach den Monaten der Pandemie grof$, meine Kinder waren aus
dem Haus und aufierdem hatte ich keine Arbeit und wusste nicht, wie es
nach der Pandemie weitergehen wiirde mit Vertretungslehrerstellen an
Schulen, dem Job, den ich wihrend der letzten Jahre immer mal wieder
gemacht hatte. Aber vor allem hatte ich ein altes, lange gehegtes Projekt,
mit dem ich mich schon einmal vor langer Zeit um dasselbe Stipendium
beworben hatte: »Zeynep suchen«. Damals, 2012, war meine Bewerbung
um das Stipendium erfolgreich gewesen, ich hatte eine Zusage bekom-
men. Ich sagte dann aber doch wieder ab, weil ich es nicht {iber das Herz
brachte, meine dreizehnjihrige Tochter mit nach Istanbul zu schleppen.
Erst zwei Jahre zuvor waren wir aus Spanien zuriickgekommen, wo wir
vier Jahre gelebt hatten und sie hatte sich gerade erst an ihrer deutschen
Schule in K6ln und in ihrer neuen Klasse eingelebt. Sie, die mich klaglos
iiberall hin begleitet hatte, hatte einen Moment zu lange mit der Antwort
gezogert, als ich sie fragte, ob sie sich vorstellen konne, auf die deutsche
Schule in Istanbul zu gehen. Jetzt, neun Jahre spiter, zog ich die Bewer-
bungsunterlagen von damals aus meiner Schublade und schrieb einen fast
identischen Text, um mich erneut um das Stipendium zu bewerben:

Vier Wochen spiter erfuhr ich durch eine Nachricht auf dem Anrufbeant-
worter, dass meine Bewerbung erfolgreich gewesen war. Als Zeitraum fiir
den Aufenthalt hatte ich schon vorher angegeben, dass ich gerne von Juli
bis Dezember bleiben wiirde. Ich hatte nimlich Orhan Pamuks Biicher
»Schnee« und »istanbul« gelesen und vor vielen Jahren den mir unver-
gesslichen Film »Yol« von Yilmaz Giiney gesehen und wusste, wie kalt
und unangenehm es im Januar und Februar in der Tiirkei sein kann. Und
ich kenne den Winter in mediterranen Gefilden von der mallorquinischen
Kiiste, wo wir vier Jahre lang stets im Winter sehr gefroren haben, mit Re-
gen, Nebel und Schnee in einem zugigen Haus ohne Heizung. Ich ziehe es
vor, im Hochsommer in Istanbul anzukommen...



ich packe meinen koffer

und lege

ein kleines fotoalbum hinein mit fotos
aus dem jahr 1982 von ihr und von mir
und manch anderen freunden

von denen sind einige lange schon tot

darauf das buch von karl may das heifit
von bagdad nach stambul es stank
nach alter als ich es vorhin aus dem
biicherschrank nahm

sommerkleider miissen mit zwei hiite
bunte rocke t-shirts die sonnenbrille
und ein kopftuch fiir den fall

dass ich mal eine moschee besuchen will

und eine liebe kommt in den koffer

denn die kam immer schon iberall mit hin
ich kann sie nicht lassen obwohl ich
wegen ihr oft ungliicklich bin



ein silbernes paket mit ostfriesentee

wird zwischen die kleider gelegt

den schickten mir die eltern nur fiir den fall
dass mir der tee im orient nicht schmeckt

auch ein buch von Nizim Hikmet kommt da rein

mit einem gedicht iber walnussbdume

ich habe es auswendig gelernt aber als ich nachdenke
fallt mir das tiirkische wort fiir walnuss nicht ein

und in der handtasche sind die briefe

mit der adresse an die ich ihr vor

vierzig jahren schrieb zu der will ich gehen

ob sie sich iberhaupt an mich erinnert werde ich dann sehen

dann mache ich den koffer probeweise zu und als

ich ihn wieder 6ffne riecht er ganz fein nach den rosen
in meinem garten die heiflen auf tiirkisch giil

ich tat sie nicht in den koffer

ganz zuletzt nehme ich ein handtuch wieder raus und
lege die fotos von den kindern hinein

denn ich fahre mit meinem vollen koffer ganz allein
die kinder sind ldngst grofy und aus dem haus

dann mache ich den koffer zu

und denke sofort hoffentlich ist er
nicht viel zu schwer hoffentlich hast du
nicht etwas ganz wichtiges vergessen












FAZ vom 2. Juli 2021

»Warte nur, das sind ja noch die guten Tage.« Angriffe auf Journalisten und Oppo-
sitionelle bleiben ungeahndet. Erdogan zeigt Uberlegenheit und eine Deutsche de-
monstriert unbehelligt beim Pride Marsch. Warum ist das wohl so? von Biilent Mumay
... Zweifellos hat auch die Opposition ihren Anteil daran, dass die Tiirkei unter der Regie-
rung Erdogans Schritt fiir Schritt zur Autokratie wurde ... !

Istanbul, 3. Juli
Tag2. Zeynep’iaramak-Zeynep suchen

Ein Freund schickt mir einen Artikel aus der FAZ und fragt, ob er mir in
den nichsten sechs Monaten noch mehr Artikel schicken soll, die mit der
Tiirkei zu tun haben. Sehr gerne, schreibe ich ihm zuriick. Seit gestern bin
ich in Istanbul, um nach meiner ehemaligen Austauschschiilerin Zeynep
zu suchen. Ich habe kurz vor meiner Ankunft beschlossen, diese Suche
als Blog auf Social Media zu posten. Der Blog trigt den Titel, mit dem
ich mich auch fiir das Stipendium beworben habe: »Zeynep Suchen«.
Suchen heif$t auf Tiirkisch aramak. Wenn mich also jemand auf Tiirkisch
fragt, was ich hier in Istanbul mache, sage ich: Zeynep aramak! Vor fast
vierzig Jahren habe ich sie zuletzt gesehen und gesprochen. Sie machte im
Jahr 1982 mit einer Gruppe von tiirkischen Schiiler der Deutschen Schule
Istanbul (alman lisesi) eine Rundreise durch Deutschland und kam dabei
auch nach Bremen, wo sie eine Woche in meinem Elternhaus gewohnt
hat. Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie sie ausgesehen hat, aber
die Erinnerung verschrinkt sich mit den Fotos, die ich von ihr habe. Und
auf einmal weif ich gar nicht mehr, ob wir tatséchlich so nebeneinander
hergegangen sind durch die Strafle, in der mein Elternhaus stand und ob
ich ihr wirklich dabei geholfen habe, ihr Gepéck zuriick zum Bahnhof zu
bringen, von wo sie mit dem Zug nach Miinchen weiterfuhr. Haben wir
wirklich auf der Heizung in meinem Gymnasium gesessen und hat sie da-
mals eigentlich auch geraucht, so wie ich? Die Fotos, auf denen wir zu se-
hen sind, habe ich nach Istanbul mitgenommen. Ob irgendjemand sie hier
anhand der vierzig Jahre alten Bilder wiedererkennen wird? Nach ihrem
Besuch in Bremen fuhr sie nach Miinchen weiter, dem nichsten Ziel ih-
rer Reise und dann zuriick nach Istanbul. Eine Weile haben wir uns noch
Briefe geschrieben. Dann kam nichts mehr. Nie wieder. Thre Briefe habe
ich mitgebracht. Ich stehe am Morgen am Fenster meiner Wohnung in
Istanbul und 6ffne die Gardine. Ich gucke auf eine Klimaanlage. Weiter
hinten steht ein kleines fleischfarbenes Haus mit einem Geriist davor. Das
Haus hat etwas Altmodisches und sein Giebel ist aus Holz. Daneben steht
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ein dhnliches Haus mit einem &hnlichen Giebel, der jedoch aus Stein ist
und sehr verwittert. Dieses Haus hat Balkone, auf denen in den niachsten
sechs Monaten, die ich hier verbringen werde, vielleicht einmal jemand
sitzt und zu mir hintiberschaut. Ich gucke aus dem Fenster und sehe ei-
nen Abluftschacht, der ist tiirkis gestrichen und das Regenrohr daneben
ist in demselben Tiirkis gestrichen. Ich schaue aus dem Fenster und den-
ke, dass der angekiindigte Regen vielleicht bald kommt. Dass es im Juli in
Istanbul regnet, hitte ich nicht gedacht. In Deutschland scheint die Son-
ne, sagt mir meine Tochter am Telefon. Ich gucke aus dem Fenster und
blicke auf ein Dach, das ist mit lauter neuen Ziegeln gedeckt, die glinzen
und sind fleischfarben. Unter diesem Dach hat wer auf eine weifle Wand
in grau Menschen gemalt, Manner und Frauen, die ich nicht kenne. Einer
konnte Beethoven sein oder auch Angela Merkel. Dass ausgerechnet die-
se beiden Deutschen sich irgendwie dhnlich sehen, wusste ich bis heute
nicht. Ich schaue aus dem Fenster und lese den Schriftzug auf dem wei-
fen Haus gegeniiber: »Film-Yonetmenleri«, schwarze Lettern auf wei-
fem Grund. Das heif3t, sagt mir der Googleiibersetzer: Schule fiir Regis-
seure. Yonetmen heift Regisseur oder Regisseurin. Denn im Tiirkischen
gibt es keine Geschlechter. Yonetmen sind sowohl Lehrer- als auch Lehre-
rinnen. Da haben sie hier also nicht das Genderproblem in ihrer Sprache.
Aber ob deshalb das Verhiltnis zwischen den Geschlechtern in der Tiir-
kei gleichberechtigter ist als bei uns? Dass gegeniiber von meinem Haus
Regisseur*innen sind und Regielehrer*innen Regisseursschiiler*innen
beibringen, wie Filme gemacht werden, gibt mir ein vertrautes Gefiihl.
Hinter der Schule, die so aussieht, als wire hier schon lange kein Schul-
betrieb mehr, ragt ein Haus empor, dessen Auflenputz stark verwittert
ist. Im obersten Stockwerk kann ich durch zerschlagene Fenster in den
Himmel schauen. Jetzt fliegt eine MOwe von links nach rechts an meinem
Fenster voriiber. Ich hore sie nicht. Ich habe die Fenster wieder geschlos-
sen, weil es heif} ist. In meiner ersten Nacht hier in Istanbul lief§ ich die
Fenster offen stehen. Da habe ich die Mowen schreien, die Menschen re-
den, die Musik aus den Bars und Restaurants und den Meyhanes gehort,
all den Liden, wo Alkoholausschank erlaubt ist. » Artistlercafé « heifSt das
Café unten in meinem Haus. Vor dem Café, das streng genommen aus
drei verschiedenen Cafés besteht, die aber alle einem Besitzer gehoren,
hingen bunte Schirme, die eine Touristenattraktion sind. Der Besitzer
der Cafés heifst Hakim und ist gliubig, wurde mir gesagt. Er gibt mir Dis-
count, wenn ich in seinem Café einen Tee trinke. Den Tee gibt es in drei
Starken. Die unterschiedlichen Stirken des Tees werden dosiert, indem
der Teesud, der aus dem Samowar kommt, mit heifSem Wasser aufgefiillt
wird. Die Bezeichnung fiir normal starken Tee lautet tavsan kan: (Kanin-
chenblut)
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Ich fange an, mich fir die tirkische Sprache zu begeistern. Ich spreche
finf Sprachen flieflend, Franzosisch, Spanisch, Englisch, Katalanisch,
kann mich auf Italienisch unterhalten und habe einmal Georgisch so weit
gelernt, dass ich es lesen und ein wenig sprechen kann. Aber das Tiirki-
sche ist eine ganz neue Herausforderung. Eine Sprache mit lauter Wor-
ten, die mir sehr fremd sind. Eine Grammatik, die ein komplettes Umden-
ken im Kopf erfordert. Wie oft schon habe ich Tiirkisch gehort, unzihlige
Male war ich in tiirkischen Restaurants zum Essen und habe doch nichts
verstanden, weil Worter der tiirkischen Sprache keinen Einzug gehalten
haben nach Deutschland. Immer wieder habe ich meine tiirkischen Schii-
ler ermahnen miissen, kein Tiirkisch zu sprechen, weil in der Schule, wo
ich unterrichtete, nur Deutsch gesprochen werden sollte. Mit Zeynep,
die, als ich sie zuletzt sah, sechzehn Jahre alt war und die jetzt so alt ge-
worden ist wie ich, habe ich auch nur Deutsch gesprochen. Ob sie wohl
noch Deutsch kann? Thr Deutsch hatte einen ganz minimalen Akzent,
das klang fast so, als wenn eine Franzosin Deutsch sprechen wiirde. Das
Deutsch der Menschen mit tiirkischem Sprachhintergrund in Deutsch-
land aber klingt meist nicht so, als wenn sie aus Frankreich kimen. Es
klingt eher wie der rheinische Dialekt, den ich kenne, seit ich vor sechs-
unddreiflig Jahren aus Bremen nach Koln gekommen bin. Ich schaue aus
dem Fenster und sehe im Spiegel der Fenster der Wohnung links gegen-
iiber ein sandfarbenes Haus mit fleischfarbenen Ziegeln, eine mit Griin
bewachsene Terrasse und einen schwarzen Vogel, der dariiber hinweg
fliegt. Ich kann mich selbst im spiegelnden Fenster der Wohnung gegen-
iiber nicht sehen. Jetzt fliegt ein Flugzeug hoch hinter dem fleischfarbe-
nen kleinen alten Haus weiter hinten, das so liebevoll angestrichen und
renoviert wurde, als hétte es jemand gerne. Als das Flugzeug im rechten
Ausschnitt meines Fensters verschwindet, hore ich noch eine Weile seine
Motoren. In der Ferne steht in einem Haus ein Fenster offen. Eine Gardi-
ne weht im Wind.

Istanbul, 4. Juli 2021
Tag 3. Can-Seele/Liebling/Kérper

Es ist zwolf Uhr mittags. Drauflen lduten Kirchenglocken. Dass ich in
Istanbul Kirchenglocken héren wiirde, hatte ich nicht erwartet. Ich
schaue aus dem Fenster, aber ein Glockenturm ist von hier aus nicht zu
sehen. Der Himmel wird immer grauer. Jetzt bin ich schon zwei Tage hier
und halte mich bisher vor allem in der Wohnung auf. Ich lerne Tiirkisch
mit einer App, aber ich kann mich nur mit Anstrengung konzentrieren,
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weil es so heifd ist. Wie Zeynep sich damals bei uns in Bremen gefiihlt ha-
ben mag? Ob sie das kalte nordliche Wetter mochte? Ob ich wohl jemals
mit ihr dartiber werde reden kénnen? Ich weif$ ja gar nicht, ob sie iiber-
haupt noch lebt. Aber ich habe ein gutes Gefiihl. Ich bin mir sicher, dass
sie noch lebt. Sicher wartet sie nicht auf mich. Mit der Suche nach ihr
werde ich erst nichste Woche anfangen. Ich habe ja sechs Monate Zeit da-
fiir. ODb sie sich wohl an mich erinnert? Was, wenn nicht? Und was, wenn
ich sie schon iibermorgen finde? Und was mache ich, wenn ich sie nicht
finden kann? Aber ich bin gut im Finden. Immer schon gut gewesen im
Finden. In der Ferne liuten immer noch die Glocken. Der 1902 gebore-
ne tiirkische Nationaldichter Ndzim Hikmet, der deutsche und polnische
Vorfahren hatte und blond und blauidugig war und ebenso wie der Repu-
blikgriinder Atatiirk aus Thessaloniki stammte, hat ein Gedicht namens
»Kalkig« (Abfahrt) geschrieben. Das tiirkische Wort firr Glocke lautet in
diesem Gedicht kampana. Dieses Wort kennt kein heutiger Tiirke mehr.
Es kam vielleicht mit den christlichen Italienern und Spaniern in die Tiir-
kei. Das heutige Wort fiir Glocke lautet ¢an. Dieses Wort kam wie viele
andere auch aus Persien hierher. Das Gedicht von Nazim Hikmet ist von
1950 und bildet den Auftakt seines Buches »D0niisii olmayan yolculuk«
(Eine Reise ohne Riickkehr), in dem er von seiner Reise nach Moskau er-
zihlt, wohin er fuhr, nachdem er 1950 nach zwolfjahriger Haft in der Tiir-
kei aus dem Gefingnis entlassen worden war. In Moskau starb er 1963,
ohne jemals nach Istanbul zuriickgekehrt zu sein. Auch damals schon
blieben die Oppositionellen im Ausland, wenn sie die Tiirkei verlassen
mussten. Hier in der Tiirkei gibt es noch immer viele Kommunisten, dar-
unter sind sogar einige, die Stalin heute noch fiir den grofiten Staatsmann
halten. Ob der Dichter Nazim Hikmet, den hier alle fiir den grofiten tiir-
kischen Dichter halten, Stalin fiir den Grofiten gehalten hat? Wie wohl
Glocke auf Russisch heifdt? Der Dachbelag vom Haus gegeniiber, den ich
gestern fiir Ziegel hielt, ist, wie ich heute sehe, in Wirklichkeit eine Pla-
ne. Die Plane leuchtet im Sonnenschein und sieht jetzt schon wieder aus
wie eine Schicht aus echten Ziegeln. Eine graue Krihe fliegt in Richtung
meines Fensters. Sie dhnelt den Hamburger Krihen, die in Norddeutsch-
land nur 6stlich der Elbe zu finden sind. Das Haus gegeniiber mit den
Fake-Ziegeln und dem tiirkisfarbenen Band gehort zur Riickseite eines
berithmten Kinos. Die Portrits der Menschen an der Wand, die ich von
meinem Fenster aus sehen kann, zeigen Schauspieler. Ich frage im »Ar-
tistlercafé« nach, wie sie heiflen: Ciineyt Arkin, Tarik Akan (den ich fiir
Beethoven /Merkel hielt), Ayhan Igik, Belgin Doruk, Kemal Sunal, Sener
Sen, Tiirkan Soray. Hakim sagte mir, dass Sener Sen ein ganz hervorra-
gender Schauspieler sei. Ich habe noch nie von ihm gehort. Jetzt wiirde
ich gerne einen Film mit ihm sehen. Gestern sah ich, dass in einem Kino
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in der Ndhe meiner Wohnung zurzeit der Film »Undine« von Christian
Petzold gezeigt wird, ein Film, den ich in Deutschland der Coronaschlie-
flungen wegen nicht sehen konnte. In K6ln habe ich lange in einer Woh-
nung gewohnt, von der aus ich auf ein Dach schaute, das zum »Rexki-
no« gehorte. Das Dach in K6ln war mit Teerpappe gedeckt. Manchmal
lief der Kinoverwalter, Herr B., der ein sehr kleiner Mann war und einen
langen weiflen Bart hatte, weshalb ich fand, dass er aussah wie einer der
Zwerge von Schneewittchen, auf einem Steg, der das Dach iiberquerte,
zu einer Luke, durch die er in den darunter liegenden grofien Kinosaal
1 hinunterstieg. Manchmal auch stieg er aus der Luke nach drauflen. Ich
beobachtete ihn immer heimlich, vom Fenster aus. Oft musste ich dann
lachen, weil es so aussah, als wiirde er aus einem Bergwerksstollen kom-
men. Wenn ich ihm im Treppenhaus begegnete, hatte ich Angst vor ihm.
Er pflegte dann némlich immer Witze zu machen, die ich nicht verstand.
Gegeniiber sind gestern zwei Minner mit einer Leiter auf das Dach mit
den Fake-Ziegeln gestiegen. Die Ménner haben dort eine Weile gestan-
den und geredet, dann sind sie wieder hinabgestiegen. Als ich vor zwei
Jahren in Czernovitz (Ukraine) war, gab es dort ein Kino, das »Cinego-
ga« hief8 und das in der ehemaligen Hauptsynagoge von Czernovitz un-
tergebracht ist. Die Hiuser in Czernovitz, das wie Istanbul auf sehr steilen
Hiigeln erbaut wurde, sind genauso mitteleuropiisch wie die Hiuser hier
in Beyoglu. Sie sehen aus wie in Paris, Berlin, Prag. Auf der Strafle vor
meinem Haus wird der Boden von einem Schlauchwagen gereinigt. Ich
habe an den letzten Tagen hiufiger gesehen, dass die Istanbuler ihre Stra-
en mit GiefSkannen gieflen. In Czernovitz fegt man die Straflen mit Ro-
senstrduflen, las ich auf einem Schild im Zentrum der Hauptstadt der Bu-
kowina, als ich vor zwei Jahren dort war und noch nicht ahnte, dass finf
Monate spiter eine Pandemie ausbrechen wiirde. Die Glocken sind nun
nicht mehr zu horen, weil die Straflenreinigung so laut ist. Es ist Sonn-
tagmittag in Istanbul. Ich gucke noch einmal nach, wie das Wort fiir Glo-
cke lautet: ¢an, lese ich. Can, das weif$ ich aus meinen Klassen, in denen
es viele Cans gab, ist ein Jungenname und bedeutet Liebling. Ob Zeynep
einen Sohn hat, so wie ich? Wie er wohl heifen mag? Can, lese ich jetzt
noch, heifSt auch Herzblut. Und Kérper. Und nicht zuletzt ist can das tiir-
kische Wort fiir die Seele.
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istanbul, 5. Juli
Tag4. Mavi-Blau

Gestern hat es kurz geregnet. Ich schaue mir immer wieder die drei Fo-
tos an, auf denen Zeynep zu sehen ist. Die Farben sind in fast vierzig Jah-
ren ein wenig verblasst. Das sieht so aus, als hitte es damals andere Far-
ben gegeben. Wie die Farben wirklich waren in diesem Jahr 1982, weif3
ich nicht mehr. Vielleicht waren sie so wie auf den Fotos, braunlich, mit
Patina. Der Himmel ist heute von einem sanften Blau. Ich lerne die tiir-
kischen Bezeichnungen fiir Farben. Rot heif8t auf Tiirkisch ku#mizz. Blau
heif$t mavi. Ich frage mich, warum die tiirkischen Namen fiir Farben aus
anderen Sprachen (Karmesin, Mauve) kommen. Das sanfte Blau des
Himmels passt zu dem Tiirkis des Hauses gegentiiber. Ich frage mich, ob
es einen Zusammenhang zwischen Tiirkis und Tiirkisch gibt. Gestern las
ich ein Gedicht der Dichterkollegin Barbara Kohler, die im Januar diesen
Jahres viel zu friih verstorben ist und die vor vielen Jahren auch hier in
diesem Haus und in Istanbul war, mit einem Stipendium wie ich. Ich habe
mir Barbara Kohlers wunderbare Gedichte nach Istanbul mitgenommen:
»Istanbul, zusehends. «

Es ist das erste Buch, das ich heute Morgen aufschlage:
»EYECATCHING

Blau. Himmelbosporusblau. Schwarzmeerblau
aus Atatiirks nachkolorierten Augen, Augen
perlenblau gegen den bosen Blick. Tiirkis.
Tiirkisches?... «

In der Nacht habe ich schlecht geschlafen. Ich musste an ein Kind denken.
Das Kind saf3 gestern am Aufgang zur Galatabriicke. Es hatte braunge-
brannte Haut und lange sonnengebleichte verfilzte Haare. Es hatte blaue
Augen. Waren sie tiirkisblau, bosporusblau oder gar perlenblau? Es hat-
te keine Schuhe an den Fiiflen. Es war hochstens sechs Jahre alt und sehr
diinn. Es war ein Middchen und dieses Middchen saf3 im Schneidersitz auf
dem Boden und offnete einen schwarzen Miillsack, in dem waren ver-
gammelte Brotchen, Papierfetzen, Flaschen, leere Pappbecher, Gemiise-
reste, Unrat. Ich blieb stehen und sah zu ihr hin. Dann wurde ich wei-
tergezogen. Die Miillsammler in Istanbul sind auch braungebrannt. Sie
sind so schnell wie die trabenden Pferde, die sie ersetzen. Sie laufen mit
ihren grofSen Karren in rasender Geschwindigkeit durch die Straflen und
zwischen den bummelnden einkaufenden essenden lachenden und meist
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gutgekleideten Menschen hindurch. Manchmal stehen sie an einer Stra-
lenecke und stiitzen sich auf ihren Karren ab. Ich frage mich, ob sie die
bummelnden einkaufenden essenden lachenden Menschen beobachten.
Dann laufen sie wieder die steilen StrafSen hinunter und stemmen sich bei
hoher Geschwindigkeit gegen das Gewicht ihrer Karren. Manchmal habe
ich auch schon Frauen gesehen, die diese Karren ziehen. Diese Frauen
tragen immer schwarze lange Kleidung und Kopftiicher. In ihren Karren
sitzt auf dem Miill oft ein kleines schmutziges Kind und manchmal haben
sie sich ein noch kleineres Kind auf den Riicken gebunden. All diese Miill
aufsammelnden Menschen wirken immer gehetzt. Sie sind immer lautlos.
Ich frage mich, wohin sie laufen. Ich frage mich auch, ob sie einen Plan
haben beim Sammeln des Miills, der abends an den StrafSenecken abge-
stellt wird. Auch ich stelle den Miill an der StrafSenecke ab. Man sagte mir,
in Istanbul wiirde der Miill nicht vorsortiert. Man sagte mir, ich solle den
Miill jeden Abend rausbringen, damit sich in der Wohnung kein Ungezie-
fer sammelt. Ich trenne den Miill trotzdem und lege ihn an einer Stelle
ab, an der schon andere Miillbeutel stehen. Es gibt keine Miilltonnen in
meinem Stadtviertel, weil Terroristen darin Bomben ablegen kénnten. In
anderen Stadtvierteln habe ich schon Miilltonnen gesehen. Sind in mei-
nem Stadtviertel viele Terroristen unterwegs? Viele der Miill sammeln-
den Menschen kommen aus Afghanistan und aus Syrien, habe ich gehort.
Vier Millionen syrische Menschen sind in den letzten Jahren in die Tiirkei
gefliichtet. In der Nacht, die nicht abkiihlt, muss ich immer wieder an das
kleine Midchen auf der Briicke denken. Ich frage mich, wo es nun schlift.
Ich frage mich, ob es jetzt bei seiner Mutter ist und ob seine Mutter es
liebt. Ich frage mich, ob seine Mutter ihm wohl beigebracht hat, den Miill
zu durchwiihlen. Und auch, ob seine Mutter so blaue Augen hat wie die
Kleine. Tirkisblau, bosporusblau, perlenblau. Wieder denke ich an Bar-
bara K6hler. Mavi. Und ich denke an Zeynep. Sie hatte dunkle Augen. An
ihre dunklen Augen erinnere ich mich, weil es in Bremen im Jahr 1982, als
sie mich besuchte, nur wenige Menschen mit dunkelbraunen Augen gab.
Fast alle um mich herum hatten blaue Augen. Ich mochte es, in Zeyneps
Augen zu gucken. Jetzt gucke ich wieder aus dem Fenster. Ein paar Wol-
ken sind vor den sanftblauen Himmel gezogen. Vielleicht regnet es wie-
der. Ich schlafe nicht gut in Istanbul.
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Istanbul. 6. Juli
Tag 5. Kumru-Turteltaube

Ich 6ffne die Gardine, es regnet in Stromen. Heute brauchte ich Regen-
stiefel, um trockenen Fufles durch die Straflen zu gehen und habe nur
Sandalen dabei. Ob Zeynep mich vorgewarnt hitte, mir gesagt hitte, dass
ich fiir meinen Besuch im Juli besser Regenkleidung mitbringe? Eigent-
lich sollte ich sie schon vor vierzig Jahren besuchen. Aber dazu kam es
nicht. Warum, weif$ ich nicht mehr genau. Eigentlich war alles brieflich
besprochen. Ich hoffe auch deshalb darauf, dass ich sie finde, um sie da-
nach fragen zu kdnnen. Ob das Wetter damals auch schon so war? Regen
im Juli? Gestern hat mir jemand gesagt, dass das Wetter in Istanbul in den
letzten Jahren immer heifer wird. Ich 6ffne die Fenster, damit die frische
Luft hereinkommt und meine Stipendiumswohnung abkiihlt, die von ges-
tern noch unertriglich heif} ist. Diese Wohnung habe ich von der Stadt
Koln bekommen. Zwei Stipendien vergibt sie pro Jahr. Das Stipendium
heifdt Galatastipendium, weil die Stipendiumswohnungen urspriinglich
in der Nihe des Galataturms waren. Jetzt sind sie in der Nahe des Taksims
und es heif$t trotzdem noch Galatastipendium. Die Katze vom Dach ge-
geniiber sieht zu mir hin. Aus einem Loch unter dem Dach kriechen zwei
weitere Katzen. Kleine Katzen, weifder als die Mutter, zu der sie nun hin-
laufen. Eine rutscht auf der Dachziegelplane ab, liuft dann wieder hoch.
Sie springen iiber ihre Mutter, hin und zuriick. Die Katzen in Istanbul sind
sehr diinn. Diese Katze von gegeniiber ist klein, aber nicht sehr diinn,
hochstens ein bisschen diinn. Sie scheint im daneben liegenden Kinosaal
zu leben. Ich mache ein Foto von der Katze. Als es klick macht, gucken
alle drei Katzen zu mir hin. Gestern habe ich gedacht, dass ich gerne eine
Katze hitte. Katzen finden dich, nicht du sie, hat mir gestern jemand ge-
sagt. Ich habe meinen Hund nicht mit nach Istanbul gebracht. Die Tiir-
ken wiirden Hunde nicht mégen, sagte man mir in Deutschland, sie sei-
en unrein und diirften nicht im Haus leben. Mir fillt ein, dass Zeynep,
als sie vor neununddreifSig Jahren bei uns in Bremen zu Besuch war, von
unserem Hund ganz begeistert war. Sie kraulte ihn auf eine Weise, wie
niemand sonst ihn gekrault hat. Sie erzdhlte mir damals, dass sie auch ei-
nen Hund habe. Zeyneps Hund hat ziemlich sicher in ihrem Elternhaus
gelebt. In meinem Dumont-Tiirkeisprachfithrer von 2018 lese ich, dass
die schlimmste Beschimpfung im Tiirkischen das Wort kdpek (Hund) sei,
man diirfe es nicht als Beleidigung verwenden, ohne sich dessen bewusst
zu sein, dass man in Gefahr sei, von dem so Beleidigten umgebracht zu
werden. »Du Hund, du Hund des Hundes, dessen Ahnen Hunde waren
und dessen Urahnen von Hunden gezeugt wurden ... « Karl May hat die-
ses Zitat vor mehr als hundert Jahren von Alfred Brehm geklaut, der es in
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Konstantinopel auf der Strafle gehort hatte. Ich habe hier in Istanbul auch
schon einige wenige Straflenhunde gesehen. Sie sind meist sehr grof$ und
graubraun und liegen oft ermattet auf der Strafle herum und ruhen sich
aus. Als ich vor zwei Jahren in Tiflis, der Hauptstadt von Georgien, war,
habe ich dort viel mehr Straflenhunde gesehen. Dort laufen die Hunde oft
auf der Strafle neben den Autos her. Georgien ist ein christliches Land.
Aber in Georgien gelten Hunde auch als unrein. Katzen habe ich in Geor-
gien nicht gesehen. Aber sehr kleine und magere Kiihe, kaum grofier als
die wilden Hunde hier in Istanbul. Tiirkische Kiihe habe ich noch nicht
gesehen. Aber es muss auch in der Tiirkei viele Kithe geben, denn Milch-
konsum wird hier auf allen medialen Kanilen sehr geférdert, nicht zu-
letzt durch den Prisidenten, der ein Ayranliebhaber ist. In Tiflis sah ich
auch erstmals sehr kleine Tauben. Diese kleinen Tauben - Orientturtel-
tauben - gibt es auch hier in Istanbul. Gestern sah ich die erste Taube hier
in Istanbul. Es war keine Tiirkentaube, es war eine Orientturteltaube. Die
tiirkische Bezeichnung fiir Tauben klingt wie ein Gurren: kumru. Dass die
Tiirken nicht nur Tauben, sondern auch Katzen lieben, kann man in Istan-
bul sehen. Der Grund dafiir ist, sagte man mir, die Liebe Mohammeds
zu den Katzen. Es wird berichtet, dass der Prophet eine Katze adoptiert
habe und sie Muezza nannte. AufSerdem heif3t es hier, dass die Katzen im-
mer auf ihren vier Pfoten landen wirden, weil Mohammed eine Katze,
die eine Schlange erwiirgt hatte, auf dem Riicken gestreichelt habe. Ich
habe angefangen, die Hiuser zu fotografieren, die die Menschen hier fiir
die Katzen aufgestellt haben. Oft stehen mehrere Hiuser nebeneinander.
Manchmal sind diese Hiuser liebevoll gebaut und dekoriert, manchmal
ist es einfach ein nur ein umgedrehter Pappkarton mit einer Tir, vorges-
tern sah ich sogar einen zum Haus umfunktionierten Transportbehilter.
Daneben stehen die mit frischem Wasser gefiillten Schalen. Daneben liegt
das auf Zeitungspapier gestreute Trockenfutter. Die kleinen Kitzchen auf
dem gegeniiberliegenden Dach spielen mit ihrer Mutter, die selbst noch
sehr jung aussieht. Haschen nach ihrem Schwanz, als sei er eine Schlan-
ge. Legen sich an sie und trinken. Es ist drauflen laut. Meine Wohnung
kiihlt trotz des Regens nicht ab. Jetzt verschwinden die drei Katzen wie-
der in dem Loch, das ins Dach vom Kino fiihrt. Und ich mache mir, ange-
regt von den Orientturteltauben, Gedanken dariiber, warum ich bei der
Tiirkei frither nicht so sehr an den Orient gedacht habe und warum der
Begriff Orient sich auch fiir die Tiirkei doch immer mehr einschleicht.
Orient darf man doch heute gar nicht mehr sagen. Das ist politisch nicht
wirklich korrekt. Es ist schliefllich ein westzentrierter Begriff, geschaffen
von Rom aus, als dieses sich noch als Zentrum der Welt verstanden hat
und den im Osten/Orient liegenden Gebieten einen Namen geben wollte.
Ich lese bei Edward Said, dass die Zweiteilung in Orient und Westen als
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Realititskonstruktion zur Exotisierung des Orients gefiihrt hat und finde,
dass er Recht hat. Wieso verfalle ich blof§ auch immer wieder dem Blick,
der auch hier in der Tiirkei alles am liebsten als exotisch wahrnehmen
will?

Liegt es an den vielen Reisenden aus arabischen Lindern, die rund um
mein Stipendiatenhaus in den knallbunten Konditoreien voller Baklava
und Lokum sitzen? Und wieso habe ich blof$ dieses grofie Interesse am
Orient, den ich, nicht nur wegen der arabischen Touristen und Touristin-
nen und der Orientturteltauben, auch hier zu finden meine. Ist nicht auch
die tiirkische Sprache voller Worter arabischen/persischen Ursprungs,
Sprachen also, die doch viel orientalischer klingen als das Tiirkische? Ich
frage mich wihrend meines Aufenthaltes immer wieder nach dem Grund
fiir meine Begeisterung fiir die Idee vom Orient und weif$ so recht keine
Antwort. Hat es mit der Lektiire von Karl Mays Orientzyklus zu tun? Hat
es mit einem Israelbesuch im Jahr 1982 zu tun, in dem ich zum ersten Mal
horte, wie ein Muezzin zum Gebet rief? Auch damals war ich aber schon
Orientfan, wenn ich mich recht entsinne. Hat es mit meiner Begeisterung
fiir Archéologie und Geschichte zu tun, die einen ja ganz automatisch in
diese Gegend fiihrt, die so voller archidologisch interessanter Stitten ist?
Ganz sicher hat es - heute - auch mit der Begeisterung fiir Religion und
Kulte zu tun, mit meiner Liebe zu Jerusalem, wo ich das erste Mal so et-
was wie den wirklichen Orient gespiirt habe. Aber ist der Begriff Orient
nicht viel zu pauschal und allgemein fiir heutige Verhiltnisse? Vielleicht
ist es etwas Archaisches, Frithkindliches, vielleicht die Erinnerung an die
biblische Geschichte, an Weihnachten vorgelesen und vorgetragen, deren
Ambiente, zu dem selbstverstindlich Dattelpalmen und Wiiste gehoren,
was auch zu meinem klischierten Bild vom Orient gehoért. Nie werde ich
vergessen, wie ich 1982 mit meinem Gemeinschaftskundekurs nach Israel
reiste und irgendwann tatsichlich am Olberg safd und Richtung Bethle-
hem schaute. Ja, es hat mit diesem wohligen wunderbaren Weihnachtsge-
fithl zu tun, das eine der schonsten Erinnerungen an meine Kindheit ist.
Und es ist auch geprigt durch die in meiner Generation — zumindest als
wir jung waren — noch sehr frische Erinnerung an die Kolonialzeit, nicht
nur wegen einiger damals noch lebender Verwandter, die diese Zeit leb-
haft in Erinnerung hatten, sondern auch wegen des Bremer Antikoloni-
aldenkmals, eines riesigen Elefanten hinter dem Hauptbahnhof, der zu
meiner Kinder- und Jugendzeit noch Kolonialdenkmal hief$ und auch we-
gen des fiir uns Kinder damals wichtigsten Museums, des Uberseemuse-
ums, vormals Kolonialmuseum, auch dieses neben dem Hauptbahnhof.
Die dort ausgestellten Mumien und Wiistenpanoramen, die Nomadenzel-
te und auch das echte Kamel im nahe gelegenen Bremer Biirgerpark be-
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geisterten mich sehr und weckten schon frith den Wunsch, in die Ferne
reisen zu wollen. Vielleicht haben auch meine Grof3eltern mir - eher un-
bewusst - etwas von dieser Orientliebe in den Kopf gesetzt, mein Grofva-
ter vor allem mit seinen Orientzigaretten der Marke Nil, die, oval geformt,
aus einer blauen aufklappbaren Schachtel genommen wurden, auf der ein
weifSer Adler thronte. Noch heute meine ich den Geruch dieser Zigaret-
ten, die er zeitlebens rauchte, in der Nase zu haben. Und bin noch jedes-
mal gliicklich, wenn ich Arabisch hore, diese Sprache, die mich so begeis-
tert, die fir mich so schon klingt, mit ihren seltsamen fremden Lauten.
Weshalb ich mich auch gerne immer wieder beriihren und entfithren lasse
vom Gesang des Muezzins, der hier fiinfmal am Tag erschallt. Und vom
Anblick der Orientturteltauben. Kumru.

Istanbul. 8. Juli
Tag 7. Istiklal-Unabhéngigkeit

Das Kino gegeniiber von meiner Wohnung heifit »Atlas Sinemasi«. Es
wird aber nicht mehr als regulires Kino betrieben, sondern ist heute ein
Filmmuseum, das »Istanbul Sinema Miizesi«. Der Erbauer des Gebdudes
war ein Armenier namens Agop Kdceyan. Als er unter dem vorletzten tiir-
kischen Sultan Abdul Hamid II. in Ungnade fiel, schenkte er das Gebiude
Ende des 19. Jahrhunderts der armenischen Kirche. 1945 wurde es dann
in ein Kino umgewandelt.1985 wurde der tiirkische Staat Besitzer des Ge-
bidudes. Wahrend der Gezi-Proteste 2014 am nahen Taksim sind manch-
mal Demonstranten, die von der Polizei verfolgt wurden, in die Passage
des Atlaskino geflohen (Als ich diese Zeilen hinschreibe, weify ich noch
nicht, dass ich selbst ein paar Monate spiter diesen Durchgang auch nut-
zen werde, um der Polizei zu entkommen.)

Das Opernhaus am Taksim ist auch geschlossen und das schon seit vie-
len Jahren. Vielleicht wird es ndchstes Jahr wiedereroffnet, horte ich ges-
tern. Es gibt manche Arten von Kunst, die nicht beliebt sind zurzeit. Die
Kunstausstellungen der grofien Banken an der Istiklal, der Einkaufsstrafie
in meiner Nihe, sind aber geoffnet. Gegen die Banken hat hier offensicht-
lich niemand etwas. Istiklal ist ein Wort, das aus dem Arabischen kommt,
es bedeutet Unabhingigkeit. Die StrafSe wurde im Jahr 1923 von Atatiirk
aus Freude iiber den Sieg gegen die Griechen und die Befreiung von den
alliierten Truppen in Unabhéngigkeitsstrafle umbenannt. Vor dieser Zeit
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hief§ die Istiklal Rue de Péra. Péra ist griechisch und bedeutet ganz ein-
fach nur: Gegeniiber. Das Viertel, in dem ich wohne, hief bis vor hundert
Jahren so, weil es genau gegeniiber der historischen Altstadt liegt. Heute
heifdt es Beyoglu (Sohn des reichen Mannes).

Das Atlas-Filmmuseum befindet sich an der Istiklal in einem prichtigen,
der italienischen Renaissance nachempfundenen Gebiude. Es wurde
1870 erbaut und soll an die Villa Farnese erinnern. Das ganze Haus ist ge-
rade frisch renoviert worden. Als ich in den herrlichen, von einem Kup-
peldach tiberdachten Siulengang hineingehe, in dem an manchen Stellen
des Bodens der urspriingliche Pflasterbelag unter Glas liegt, kommt es
mir tatsdchlich fiir einen Moment so vor, ich sei in Italien. Beyoglu wurde
im 12. Jahrhundert als Handelskolonie von genuesischen Kaufleuten ge-
griindet. Noch vor hundert Jahren lebten hier neben den vielen griechi-
schen und jiidischen Menschen noch sehr viele Italiener, die von diesen
Genuesern abstammten. Von denen gibt es heute allerdings kaum eine
Handvoll mehr. Und von den 120000 griechischsprechenden Menschen,
Nachfahren der Byzantiner, die hier noch 1955 lebten, sind auch nur noch
zweitausend iibrig. Das ist sehr wenig, verglichen damit, dass es hier heu-
te immerhin noch 25000 sogenannte Bosporusdeutsche gibt, Nachfah-
ren deutscher Einwanderer, die seit 1850 in die Stadt am Bosporus ka-
men, dauerhaft hier lebten und an ihrem Aufbau beteiligt waren, fiir die
die Deutsche Schule und das Deutsche Krankenhaus gegriindet wurden.
Aber diese Menschen wurden und werden ja auch nicht verfolgt in der
Tiirkei. Die Kinokassiererin vom Beyoglu-Kino, in das ich gestern Abend
gegangen bin, um mir den Film »Undine« anzugucken, misst, ob ich Fie-
ber habe. Sie spricht kein Englisch. Die Karte kostet zwei Euro fiinfzig.
Der Film ist untertitelt. In der Tiirkei sind alle fremdsprachigen Filme un-
tertitelt. Christian Petzold, der Regisseur von »Undine, ist in der Tiir-
kei bekannt. Zwei Plakate draufSen am Kino weisen auf den Film hin. Der
Zuschauersaal ist jedoch kaum besetzt. Ich gucke mich um, ob ich irgend-
wo eine kleine Frau mit dunklen Haaren sitzen sehe. Ob ich mich trauen
wiirde, sie anzusprechen? Ich bin heute schon an mancher Frau voriiber-
gegangen, die Zeynep hitte sein konnen.
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