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Dunkles Siegel

Der Raum wurde eisig,
das Licht verschwand.
Gelb aus Gelbem vergilbte,
entzog sich dem Purpur der Dämmerung. Die Zeit
erstickte, im zerbrochenen Spiegel
öffnete die Wand ihre Augen nicht,
die Teile des Gesichts,
auf das unzählige Elegien fielen,
fügten sich nicht mehr zusammen.
Ein Augenblick aber blieb;
der Tagtraum und der Traum der Nacht
hingen auf dem schwarzen Laken in der Ecke.
Erinnerungen, kopfüber gestürzt,
flüsterten dem schartigen Messer zu:
wie heiß ist rot,
wie vollkommen sickert es in seinen umlaufenden Ring.
Das Leben trieft,
scharlachrot.

…

Das scharfe Messer hielt still.
Es sprang auf, 
legte sich mit seinem Schatten auf Lûrs Thron.
Es flüsterte: »Niemand beneidet die Toten,
niemanden kümmert es, dass Lûr gegangen ist.«
Von den Fotos an der Wand kein Ton,
nicht das leiseste Summen aus dem Radio,
dem Radio, das ein Schrei sein sollte.
All die Spitzen und Stoffe in den Truhen der Aussteuer
zogen ihr eigenes Seil an drei Stöcken.

Dann sprachen sie leise:
»Wenn Mutter und Vater kein Land haben,
hat der Name der Tochter keinen Baum.
Dann wird der Kopfschmuck des Mädchens
dem Mörder vor die Füße fallen
wie eine Taube mit gebrochenen Flügeln.«

Liebe Leserinnen und Leser,

wir sind immer noch stolze Träger des Deut-
schen Verlagspreises 2024 und ebenso stolz 
auf Anoush Sargsyan, die auf der Leipziger 
Buchmesse mit ihren poetischen Erzählungen 
über Frauen im heutigen Armenien die Ohren 
und Herzen der Zuhörer:innen auf gleich zwei 
Lesungen zu erobern wusste und fleißig Au-
togramme geben durfte – wie auf dem Bild 
zu sehen ist. Wir freuen uns auf den ersten 
Gedichtband einer kurdischen Dichterin, der 
bei uns in einer zweisprachigen Ausgabe er-
scheinen wird – ein Novum auf dem hiesigen 
Büchermarkt. Yıldız Çakar hat sich als Autorin 
bereits einen Namen gemacht, es brauchte 
keine lange Überredung, um sie in unser Pro-
gramm aufzunehmen. Mit ihren ausdrucks-
starken Bildern erinnert sie an den legendär-
en Ahmed Arif und hat doch eine ganz eigene, 
gewichtige Stimme.

Als der turkmenische Exilautor Ak Welsapar 
seine schwergewichtige Diktatorensatire 
»Kobra und der Herr Genosse Präsident« 
2023 auf der Leipziger Buchmesse vorstellte, 
hatte er die wissenden Lacher des Publikums 
auf seiner Seite. Sein preisgekrönter Roman 
»Die Legende von Aypi« wartet zwar auch 
mit komischen Szenen auf, erzählt aber von 
Frauen- und Fremdenhass, Missgunst, Gleich-
gültigkeit – und von Selbstermächtigung.

»Zu heikel für eine Veröffentlichung in Russ-
land« sind die Gedichte und Songtexte des 
kasachischen Punkdichters Yermen Anti. Im 
Sommer 2025 wird er für eine zweisprachige 
Lesetour in Deutschland sein. Die Musik zum 
Buch gibt es auf dem Berliner Label Nomad 
Punk Records.
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Lyrik

»Dunkles Siegel« versammelt neun lyrische Zyklen, 
in denen die Erfahrung von Verlust und Flucht, von 
Willkür und Gewalt ebenso zur Sprache kommen, 
wie der souveräne Kern einer Identität, die sich nicht 
in diesen Erfahrungen erschöpft: Es sind Zyklen der 
Klage in einem wuchtigen und alten Sinn, einer Kla-
ge, der auch Hoffnung und Triumph nicht fremd sind. 
Und die voller Liebe ist. 

Yıldız Çakars Verse speisen sich aus den Tiefen my-
thischer Bilder und Muster, und sie reichen bis in die 
zukünftige Utopie eines Friedens. So erzählen diese 
Verse in bedrückend schönen, kämpferisch verletz-
lichen Bildern von einem Individuum, das zugleich 
eine Kultur ist, und von einer Kultur, die in Individuen 
lebt und überlebt. »Dunkles Siegel« ist Yıldız Çakars 
erster Gedichtband in deutscher Nachdichtung.

Yıldız Çakar wurde 1978 
in Amed / Diyarbakır ge-
boren und lebt derzeit 
in Berlin. Sie arbeitete 
als Korrespondentin 
und Redakteurin für 
kurdische Zeitungen, 
legte bereits mehrere 
Gedichtbände, Romane 
und Kurzgeschichten-
sammlungen vor. Als 
Dramatikerin schrieb 
sie Stücke u.a. für das 

Londoner Theater »East N Bull« und die Royal Sha-
kespeare Company sowie das Maxim  Gorki  Theater 
in Berlin. Für ihre Arbeit wurde sie mit zahlreichen 
internationalen Preisen und Stipendien ausgezeich-
net. 2017 nahm sie gemeinsam mit Tobias Roth am 
»Versschmuggel« beim Poesiefestival Berlin teil; im 
Rahmen dieser Zusammenarbeit, die sich seither 
fortgesetzt hat, entstanden die ersten Nachdichtun-
gen dieses Bandes.

Yıldız Çakar
Mohra Reş. Dunkles Siegel
Gedichte. Kurmanci – Deutsch 
Interlinearübersetzungen  
von Isabella Berivan und Lerzan Jandil
Nachdichtung von Tobias Roth
ca 132 Seiten • Hardcover • 20,00 EUR
ISBN 978-3-910948-15-0

Oktober 2025

Der Spiegel im Zimmer zersprang, die Wände wurden taub, das Gesicht zerbarst,
tausendundeine Scherbe. Das ewige Requiem dieses Landes, aus scharfen,
aus kräftigen Farben gewebt, wurde in den Händen der Schurken zu einem dunklen,
zu einem verfluchten Schicksal. Die hölzerne Wiege schaukelte,
die unglückliche Mutter klagte leise vor Schmerz und Kummer:
»Lûr, Lûr, wie schön du bist in diesem dunklen All.«
Purpurrot war der Schleier der Morgendämmerung und langsam flossen
die Ströme des Blutregens. Sie suchten sich den Weg zu einem Grab.
Suchten eine göttliche Stimme, den blauen Stein, den vierzigäugigen Brunnen,
legten ihre Hand nicht auf die offenen Wunden. So war der Wind am Morgen,
in der Handfläche wärmte sie die Asche des Todes.
Einmal blies sie auf die Erde, einmal öffnete sie den Schoß für schöne Seelen und sagte:

»Ein gezogenes Schwert verlangt nach Blut.«
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Ak Welsapar
Die Legende von Aypi
Roman 
Aus dem Russischen von Mario Pschera
ca. 180 Seiten • Hardcover • ca. 22,00 EUR
ISBN 978-3-910948-10-5

September 2025

Für Aypi auf dem Meeresgrund hatte sich in den drei 
Jahrhunderten die Vorstellung von Zeit verändert, die 
Ewigkeit umgab sie. Sie wollte verstehen, was mit den 
Bewohnern von Balykli war. Warum waren sie so nie-
dergeschlagen, warum lebten sie so ärmlich?

Die Frau aus der Vergangenheit erinnerte ihr kurzes 
Leben, das grausame Urteil und ihren tragischen Tod … 
Vielleicht wäre sie nahe daran gewesen, so wie sich aus 
den Wellen erhoben und gesehen hatte, was ihr alles 
einst lieb und teuer gewesen war, ihre tödliche Verach-
tung für die Menschen zu vergessen, die ihr ein bitte-
res Schicksal bereitet hatten. Vielleicht wäre sie bereit, 
die Geschehnisse zu überdenken, gar ihre Schuld ein-
zugestehen und es als notwendig hinzunehmen, dass 
ihr Leben für das Glück der anderen geopfert worden 
war. Sie wollte die Grausamkeit der Menschen verges-
sen, sie wollte ihnen vergeben. Doch das, was sie an 
der heimatlichen Küste erblickt hatte, spendete keinen 
Trost. Sie war wohl vergebens geopfert worden. Wenn 
die Realität so aussah, dann wäre es besser gewesen, 
auf dem Meeresgrund zu bleiben. Obgleich selbst der 
kein Ort der ewigen Ruhe war. Doch hatte sie keine 
Wahl, die hatten andere getroffen: machtbesessene 
Männer. Fallen sie nicht vom Anbeginn aller Zeiten 

übereinander her und vernichten gnadenlos jeden, der 
schwächer ist? Regiert die menschliche Gesellschaft 
nicht deshalb die Furcht, die wiederum Unrecht, Krieg 
und Zerstörung gebiert?

Aypis widerständiger Geist war erfüllt von Zorn auf 
die Männer. Auch gegen ihren eigenen Mann hegte sie 
einen tiefen Groll. Dadeli war damals zu einem willi-
gen Werkzeug in der Hand intriganter Herrscher und 
tatsächlich zu ihrem unbarmherzigen Henker gewor-
den. Warum waren diese Herrscher so grausam? Was 
ließ sie so werden? Vielleicht die sorgsam verborgene 
Furcht vor Frauen, die sie nicht einmal sich selbst ein-
gestehen wollten? Oder spielte ihnen ihre körperliche 
Stärke einen bösen Streich? Wie heißt es so schön: Wo 
Kraft ist, braucht es keinen Verstand … 

Ob zugegeben oder nicht, tief im Herzen jeden Man-
nes lauert die Furcht, sich als ohnmächtig zu erweisen 
und seine Frau bei Gefahr nicht schützen zu können. 
Denn das heißt, sie zu verlieren. Genau diese urewi-
ge Beunruhigung treibt ihn nicht selten in eine unbe-
herrschte Aggressivität, die leicht in grundlose Rohheit 
umschlägt. Und wenn das passiert, von welcher Wür-
de und Ehre des Mannes ist dann noch zu sprechen?

In einem gottverlassenen Fischerdorf am Kaspischen 
Meer trifft der Geist einer toten jungen Frau auf die 
Nachfahren ihrer Mörder, die ihrerseits noch gar 
nicht recht glauben wollen, dass sie für ein Sanatori-
umsprojekt in die Stadt zwangsumgesiedelt werden 
sollen. Einzig der stolze Fischer Araz wehrt sich und 
gerät prompt in die Fänge des allmächtigen Sicher-
heitsapparates. Während Aypi auf Geisterart für mys-
teriöse Todesfälle unter Bonzen und Mitläufern sorgt, 
legt sich Araz in seiner Sturheit ausgerechnet mit ihr 
an und bekommt die Gewalt des Meeres zu spüren. 

Der exilturkmenische Schriftsteller Ak Welsapar ver-
bindet in seinem Roman die deutliche Kritik an Frau-
enfeindlichkeit und Xenophobie mit einer burlesken 
Schilderung (post-)sowjetischer Furcht und Gleich-
gültigkeit. »Die Legende von Aypi« wurde 2016 mit 
dem Schwedischen Kulturpreis ausgezeichnet.
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Ak Welsapar
Kobra und der Herr Genosse Präsident
Roman. Aus dem Russischen von Walerija Weiser 
500 S. • Hardcover • 28,00 EUR
ISBN 9978-3935597-59-3

Finstere Friedhofsgestalten, Ex-KGBler auf wilden Wodkaorgien, 
klapprige Altstalinisten mit Drogen und Maschinenpistolen, fette 
Hofdichter, Folkloretruppen mit Sexappeal, Ölhändler, Derwische, ein 
berlusconigleiches Staatsoberhaupt und dazwischen eine Kobra in 
Menschengestalt, die tödliche Rache nehmen will – im Orient ist der 
Pfeffer schärfer! Der Roman des preisgekrönten schwedisch-turkme-
nischen Schriftstellers und Journalisten Ak Welsapar lässt nichts aus, 
lange vor seinen russischen Kollegen hat er die Mechanismen dik-
tatorischer Machtstrukturen analysiert, dank seiner journalistischen 
Arbeit mit detaillierten Fakten unterlegt und mit einem gehörigen 
Schuss Sarkasmus die Diktatoren des Ostens in ihrer Lächerlichkeit 
und Brutalität beschrieben.

Ak Welsapar bei der Vorstellung der Kobra-Revue  
im Panda Platforma 2024 in Berlin

Ak Welsapar, geboren 1956 im turkmenischen Mary, 
studierte in Moskau Journalistik und Literaturthe-
orie. In der Perestroika-Zeit schrieb er über die gi-
gantischen ökologischen Probleme und die hohe 
Müttersterblichkeit in Turkmenistan, etliche seiner 
Artikel erschienen in internationalen Zeitschriften. 
Daraufhin wurde er aus der Journalistenvereinigung 
und dem Schriftstellerverband ausgeschlossen, sei-
ne bislang erschienenen Bücher aus Bibliotheken 
entfernt und öffentlich verbrannt. Er wurde unter 
Hausarrest gestellt, seine Frau verlor ihre Arbeit, sein 
Sohn wurde der Schule verwiesen. 1991 gelang ihm 
die Flucht nach Moskau und von dort schließlich ins 
schwedische Exil. Im Oktober 1993 wurde er zum Eh-
renmitglied des internationalen PEN-Clubs ernannt. 
Bislang hat er mehr als 20 Bücher veröffentlicht, er 
schreibt auf Turkmenisch, Russisch und Schwedisch.

Alle Wege des Orients führen auf den Basar, wo sämt-
liche menschlichen Interessen und Bedürfnisse kulmi-
nieren. Hier wurde alles verkauft, und alles war käuf-
lich. Ein frischgeschlüpfter Mensch durfte sich das 
nicht entgehen lassen. An den bunten Ständen, Zelten, 
Kiosken, an den staatlichen Läden und Dienststellen, 
die den Basar umzingelten, hingen grüne Stoffbahnen 
mit den Aufschriften der neuen Zeit und wetteiferten 
mit den roten Parolen der kommunistischen Ära. Die 
Losung »Es lebe die kommunistische Gesellschaft!« 
hing neben dem Aufruf »Vorwärts zur freien Markt-
wirtschaft!« Beide Transparente mit ein und demsel-
ben Nagel an der Mauer befestigt, offensichtlich aus 
ökonomischen Gründen. Aus den Dienststellen, die den 
Markt umgaben, kamen hin und wieder Männer mit 

straffgebundenen schwarzen Krawatten und sorgten 
für Ordnung unter den Händlern, lehrten sie, wie und 
zu welchem Preis man die freie Marktwirtschaft be-
treibt. Der eine oder andere Unbelehrbare wurde am 
Kragen gepackt und in die Dienststelle namens »Ab-
teilung zum Schutz des sozialistischen Eigentums und 
des Marktes« verschleppt. Von dort kam der Händler 
halbnackt wieder heraus, widmete sich aber augen-
blicklich mit unverminderter Verve seinen gewohnten 
Machenschaften. Binnen einer Stunde hatte er es ge-
schafft, sich brandneu einzukleiden, und nun war seine 
Kleidung noch teurer als die alte, – doch jetzt handelte 
er frei, so frei, wie die Partei es lehrte – eine Partei, die 
gar nicht da zu sein schien, jedoch durch ihre Gebote 
allgegenwärtig war.
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Kanat Omar
pupille der erfrorenen
Poem • deutsch-russisch 
Aus dem Russischen 
von Mario Pschera
96 Seiten • HC • 20,00 EUR
ISBN 978-3-910948-06-8

November 2024 erschienen

Bela Chekurishvili [Hg.]
Gastspiel für Mickey Mouse
Pop und Poesie in Georgien. Eine Anthologie 
Aus dem Georgischen von Bela Chekurishvili
Nachdichtung von Mario Pschera
108 Seiten • 155 x 220 • Hardcover • 20,00 EUR
ISBN 978-3-910948-08-2

März 2025 erschienen

Yermen Anti
Wiederkunft 
der Wunderkinder
Gedichte & Songtexte   
deutsch-russisch 
Aus dem Russischen  
von Mario Pschera
180 S. • HC • 20,00 EUR
ISBN 978-3-935597-57-9

Dezember 2022 erschienen

Wieder lieferbar:
Nâzım Hikmet 
Das schönste Meer ist das noch nicht befahrene
256 S. • HC • 23,00 EUR

ISBN 978-3-935597-21-0

Eine Reise ohne Rückkehr
276 S. • HC • 23,00 EUR

ISBN 978-3-935597-20-3

 …

Sich vorstellen,
die Babylon AG baut den Turm
direkt bis in den Weltraum hinein
und gelangt nun wirklich zu Gott,
worauf nun
die Menschen beginnen, wieder eine Sprache zu sprechen.
Und diese Sprache ist die Sprache der Investorenengel.
Denn nicht die Form
sondern die Firma erschafft den Inhalt
in der Ära des Spätkapitalismus.

45 Gedichte von 1980 bis 2023 spiegeln, kommentieren 
und ironisieren das Spannungsverhältnis zwischen west-
licher Popkultur und sowjetischem Alltag in Georgien, 
der schließlich nach Fall des Eisernen Vorhangs sich vom 
Experimentierfeld der Demokratie in eine oligarchische 
Spielwiese nach russischen Regeln verwandeln sollte. 
Wogegen auch die Autor:innen dieser Anthologie heute 
auf die Straße gehen.
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Tuğçe Isıyel (Hg.)
Von Tieren, Menschen 
und der Stadt. 
Geschichten aus İstanbul
Erzählungen. 
Aus dem Türkischen 
von Sara Heigl 
168 S. • HC • 22,00 EUR
ISBN 978-3-910948-05-1

Dezember 2024 erschienen

Sabine Schiffner
Zeynep suchen
Ein Blog-Roman aus Istanbul
368 S. • kt. • 24,00 EUR
ISBN 978-3-910948-02-0

Januar 2024 erschienen

Anoush Sargsyan
Ano
Neun Erzählungen & eine Novelle
Aus dem Armenischen von Stephan Heymann
152 S. • Hardcover • 20,00 EUR 
ISBN 978-3-910948-07-5

März 2025 erschienen

Anoush Sargsyan schreibt unverblümt über das, was 
Frauen an der postsowjetischen Peripherie, in einem 
armen Land im permanenten Ausnahmezustand 
widerfährt. Ihre Heldinnen sind selbstbewusst und 
trotzen den bedrückenden, bleiernen Verhältnissen; 
sie überstehen komplizierte Geburten, lieblose Ehen, 
abwesende Männer in der Arbeitsmigration, Selbst-
mord der Kinder, patriotische Nachbarinnen mitsamt 
Heldengesängen, unerfülltes Begehren, missglückte 
Fluchten in Social-Media-Welten. Anoush Sargsyan 
gehört zu einer neuen armenischen Schriftsteller-
generation, die sich aus der sowjetischen Erzähltradi-
tion gelöst hat. Mit »Ano« stand sie auf der Shortlist 
für den Europäischen Literaturpreis.

Ano trug das kastanienbraune Kleid, dass ihr Arman 
gekauft hatte. Mit goldenen Knöpfen, oder waren es 
silberne? Ich erinnere mich nur an ihren hellen Glanz. 
Als Ano in den Hof getragen wurde und der Priester 
das Gebet las, schien es, als wären die Knöpfe Au-
gen, die zum Himmel aufschauten. »Wie unglücklich 
sind doch die Kleider, die einem Menschen zugehörig 
sind, sie können nicht wissen, wann und wer sie tragen 
wird, ob sie sich freudig vor Spiegeln drehen oder zum 
Leichentuch werden, dem letzten und einzigen, das 
ihn begleitet.« »Sie war ein Mensch von dieser Welt.« 
»Dummkopf«, dachte ich bei mir und schimpfte mich 
im selben Moment dafür. Und ich glaube, wenn Ano 
jetzt neben mir gestanden und nicht auf der Bahre ge-
legen hätte, hätte sie gesagt: »Hast du den Verstand 
verloren?«, und dann hätten wir beide losgelacht. Ich 
schaute auf Anos Gesicht, auf ihre wächsernen Hände, 
die niemals ein Enkelkind würden halten können, die 
eine Injektionsnadel statt Diamanten getragen hatten, 
auch wenn Ano »ganz bestimmt vom nächsten Gehalt 
welche geschenkt bekommen würde«. Diese Hände, 
die nicht gealtert waren und nicht altern würden. Aber 
Falten hatte sie schon, bei Gott!

Später habe ich mich oft gefragt, warum Ano nicht 
gegen ihre Krankheit angekämpft hatte. Schließlich 
hatte sie, die ihr Leben lang Patienten versorgt hatte, 
genau gewusst, wozu die Beule auf ihrer Brust führen 
würde. 
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